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Ilekroć przyjdzie mi pisać coś o Białymstoku, tylekroć myślę o Gustawie Kerszma-
nie, przyjacielu domu, dziecku związanej z  Białymstokiem rodziny1, który powie-
dział kiedyś – i na zawsze utkwiło mi to w pamięci – że marzy o tym, żeby wysiłek 
badawczy zmienił wektor, aby z opisywania przeżyć Żydów skierował się ku opisy-
waniu sprawców, ich działań i motywacji. Jest to potrzebne, byśmy mogli lepiej rozu-
mieć, jak to możliwe, że Zagłada się wydarzyła. Szymon Datner, jak wielu innych, nie 
mógł i nie chciał zrezygnować z zapisywania i opisywania sytuacji Żydów, traktując 
to jako święty obowiązek pamiętania, ale czyniąc to jednocześnie opisywał działania 
sprawców: Niemców i ich popleczników.

Szymon Datner – sylwetka 

Datner był z przekonania, aktywistycznego charakteru i hebrajskiej edukacji syjoni-
stą. Kraków, w którym na samym początku zeszłego wieku się urodził, był dla Żydów 
nie najgorszym miejscem, bardziej liberalnym – także jeśli chodzi o możliwości roz-
woju instytucji żydowskich – niż inne części Polski będącej wówczas pod zabora-
mi. Jego społeczność żydowska była dość spolonizowana i jednocześnie hebrajsko- 
centryczna, co nie pozostawało w sprzeczności. Przekonaniom syjonistycznym Dat-
nera sprzyjał klimat domu – ojciec jeszcze w  dzieciństwie skierował go na ścież-
kę nowoczesnej edukacji hebrajskiej2; w  roku 1934 rodzice i  najmłodsza siostra 
Bronka (Bracha), wyjechali do Palestyny. Datner był talentem językowym – w czasie 
kilkumiesięcznego pobytu u  ojca i  siostry w  Tel-Awiwie w  1948 r. utrzymywał się 
z pisania do hebrajskich gazet. 

Szymon Datner był syjonistą bezpartyjnym. Poza przekonaniami – sympatyzował 
z Haszomer HaCair z jego ideą braterstwa ludów – jego syjonizm zasadzał się także 
na życiowym aktywizmie i umiłowaniu wolności. Każdy z nas wolność miłuje, ale 
w życiu Datnera ta emocja przełożyła się na bardzo konkretne działania. Wolność 
jako dążenie do życiowej niezależności spowodowało, że równolegle ze studiowa-
niem antropologii na Uniwersytecie Jagiellońskim ukończył jednoroczny kurs gim-
nastyki przy tej uczelni3, co dało mu przez następne lata pracę – w szkołach żydow-
skich w Częstochowie, Pińsku i Białymstoku uczył właśnie gimnastyki (pisał: „Jest 
wielu nauczycieli historii, a nie ma prawie nauczycieli gimnastyki” – i miał rację). 

1	 Gustaw Kerszman (1932–2014) był wnukiem Józefa Zeligmana, założyciela słynnego gim-
nazjum białostockiego, do którego uczęszczały dzieci żydowskie i polskie, i synem Józefa 
Kerszmana, znanego okulisty. 

2	 O swojej edukacji – hebrajskiej i polskiej – pisał Datner w tekście autobiograficznym Moi 
nauczyciele [w:] Kalendarz Żydowski 1987–88, Warszawa 1987, jest o tym mowa także w tek-
ście Heleny Datner pt. Szymon Datner, życie i praca [w:] S. Datner, Zagłada Białegostoku 
i Białostocczyzny. Notatki dokumentalne, Warszawa 2023, s. 224–228. 

3	 O  Państwowym Rocznym Kursie Wychowania Fizycznego por.: H. Datner, op. cit., 
s. 229–230.

Szymon Datner w swoim mieszkaniu w Warszawie przy ul. Litewskiej, 1950, 
fot. ze zbiorów Heleny Datner►
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Świetny to był kurs4, z praktycznych przedmiotów przydało mu się później w getcie 
strzelectwo, a nauka wspinania pozwoliła zrealizować pasję, czyli wyprawy w Tatry.

Wolność rozumiał także jako niewiązanie się instytucjonalne z żadnym ugrupowa-
niem politycznym – tak przed wojną, jak i po niej nie należał do żadnej partii5. Miał 
poglądy polityczne, ale trudno mi go sobie wyobrazić jako człowieka, który podpo-
rządkowuje się partyjnej dyscyplinie. Wolność w  końcu rozumiał dosłownie, jako 
ucieczkę z niewoli. Uciekał z niej dwa razy: z getta, które uważał za więzienie – pu-
łapkę, i z obozu dla internowanych Żydów na Cyprze we wrześniu 1947 r. Obie się 
udały – w żydowskim oddziale partyzanckim przeżył ponad rok, od czerwca 1943 do 
końca lipca 1944 r. Z Cypru, po wielu przygodach, dotarł do ojca w Tel-Awiwie6. W la-
tach 60., podczas pracy w Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, 
ucieczki z niewoli niemieckiej były jednym, poza zbrodniami Wehrmachtu, z głów-
nych tematów jego pracy7.

Wojenne wybory

Dla nas w tym miejscu najważniejsza jest ucieczka z getta. Opisał ją najdokładniej 
w  jednym z  opowiadań zawartych w  zbiorze prozy dokumentalnej8. Podjął dwie 
próby ucieczki. Pierwsza miała miejsce w maju 1943 r., Datner stał wtedy na cze-
le 16-osobowej grupy. Wszyscy musieli w dramatycznych okolicznościach zawrócić 
spod płotu getta. Natomiast udało mu się uciec na początku czerwca, kiedy wypro-
wadził do lasu nieco mniejszy oddział. Datner pisał, że już po wielkiej akcji wysy-
łania Żydów z getta warszawskiego na śmierć w lipcu 1942 r. było dla niego jasne, 
że ostatecznym celem Niemców jest wymordowanie wszystkich Żydów. Getto biało-
stockie oczekiwało likwidacji podczas niszczenia skupisk żydowskich Białostocczy-
zny w listopadzie 1942 r., jednak wówczas jego mieszkańcom prolongowano istnie-
nie. Pierwsza akcja likwidacyjna w białostockim getcie (od 5 do 12 lutego 1943 r.), 
która kosztowała życie jedną trzecią białostockich Żydów, oznaczała, że ostateczne 
rozwiązanie jest blisko. Szymon Datner był przekonany, że jedynym wyjściem jest 
opuszczenie getta, że tylko taka strategia daje szansę na zadanie Niemcom strat, na 
zemstę, a sama ucieczka z niewoli jest wartością. Ale wyjście do lasu stawiało przed 
tymi, którzy opuszczali getto, dramatyczne pytanie: co z najbliższymi? Dla członków 
organizacji pytanie było szersze: co z  towarzyszami? Co z  „masami”? Członkowie 
organizacji Dror ostatecznie zadecydowali, że celem walki na terenie getta, kiedy 

4	 Przedmioty ogólne (takie jak psychologia czy anatomia) wykładali profesorowie Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego.

5	 Najwyraźniej trudno wyobrazić sobie, że Żyd pracujący jako historyk w Polsce Ludowej 
może nie być członkiem PZPR, por. T.P. Rutkowski, Nauki historyczne w Polsce 1944–1970. 
Zagadnienia polityczne i organizacyjne, Warszawa 2007, s. 339; wedle tego autora Datner 
należał do PPR, a następnie do PZPR.

6	 Dziennik Datnera, pisany na Cyprze, znajduje się w archiwum rodzinnym; o internowa-
niu w obozie DP w Xylotymbou i ucieczce z niego por. H. Datner, op. cit., s. 287–293. 

7	 S. Datner, Ucieczki z niewoli niemieckiej 1939–1945, Warszawa 1966; idem, Tragedia w Does-
sel. Ucieczki z niewoli niemieckiej 1939–1945 — ciąg dalszy, Warszawa 1970.

8	 Idem, Wymarsz [w:] idem, Szkice partyzanckie i inne, archiwum rodzinne. 
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już do niej dojdzie, będzie utorowanie drogi ucieczki jak największej liczbie lu-
dzi9. Wydaje się, że była to wówczas, w drugiej połowie roku 1943, myśl powszechna 
wśród członków ruchu oporu. Ze względu na całkowite zaskoczenie przez Niemców 
16 sierpnia 1943 r. wszystkich, w tym przygotowujących się do walki, plan ten udał 
się w minimalnym stopniu. 

Datner, który pracował w jednej z fabryk Steffena, po akcji lutowej nie krył poglą-
dów na walkę poza gettem, uważając ją za jedyną sensowną. Zgłosili się wówczas 
do niego przedstawiciele jednej z mniejszych grup komunistycznych, działających 
pod dowództwem Judyty Nowogródzkiej, z propozycją przystąpienia do nich i przy-
gotowania się do wyjścia z getta. Wedle planu Nowogródzkiej ci, którzy znajdą się 
w lesie, przygotują grunt na przyjęcie – „gdy nastąpi odpowiedni moment” – innych 
towarzyszy oraz swoich rodzin. Datner przyjął te warunki10. Odpowiedni moment 
nie nastąpił. Niemcy całkowicie zaskoczyli mieszkańców getta. Starsza córka Mijka 
(Miriam) walczyła i została zamordowana w getcie, młodsza Lilka (Szulamit) z mat-
ką prawdopodobnie zginęły w Treblince11. Datner całe życie co wieczór mówił za nie 
kadisz. I całe życie zbierał materiały i opisywał zagładę Białegostoku i Białostocczy-
zny. Tylko część opracowań ujrzała światło dzienne.

Historyk zagłady Białostocczyzny 

Charakterystykę pracy Szymona Datnera przeprowadzę w dwóch wymiarach: źró-
deł, jakimi się posługiwał, i najbardziej charakterystycznych tez jego opisu. Opie-
rać się będę na jego najwcześniejszych pracach, sygnalizując tylko zmiany bądź ich 
brak w tekstach wydanych późnej. 

Ci, którzy opisywali historię Żydów tuż po wojnie, a nawet w czasie jej trwania, mo-
gli odwoływać się przede wszystkim do własnych doświadczeń albo doświadczeń 
innych, zebranych w  postaci relacji; tak było też w  przypadku Datnera. Zbieranie 
relacji było tworzeniem istotnych źródeł, ale wymagających, jego zdaniem, jak każ-
de inne – krytyki i analizy12. Od początku zamknięcia w getcie prowadził, jak wie-
lu w  tych czasach, kronikę wydarzeń, która zaginęła pod gruzami. Kiedy sytuacja 

9	 Por. Sprawozdanie z  ogólnego zebrania aktywu kibucu Tel-Chaj w  Białymstoku 27 lutego 
1943 r., „Biuletyn ŻIH” 1966, nr 4(60) s. 91–97.

10	 Nie wszyscy zgodzili się je przyjąć. Przyjaciel Datnera, lekarz Tobiasz Cytron, związany 
z ruchem podziemnym, odmówił wyjścia z getta bez żony i córki. Wszyscy przeżyli. 

11	 Miriam, urodzona w 1924 r., w czasie powstania w getcie znalazła się wraz z 72 towarzy-
szami w bunkrze, który został wydany; wszystkich powstańców rozstrzelano na miejscu 
i pochowano na cmentarzu gettowym przy ul. Żabiej. Szulamit urodziła się w roku 1929.

12	 „Tragiczny okres 1939–1945 w dziejach narodów Europy, a w szczególności w dziejach Ży-
dów europejskich, rozpętał żywiołowy pęd do opisywania przeżytych wydarzeń. Prace te 
odznaczają się głęboką subiektywnością, wartość ich jako dzieła historycznego jest w wie-
lu wypadkach problematyczna” (AŻIH, 302/127, Materiały Friedla i Macholla. Przyczynek 
do badań historycznych Okręgu Białostockiego, referat wygłoszony na sesjach wyjazdowych 
ŻIH 11 lutego 1951 r. we Wrocławiu i 1 kwietnia 1951 r. w Szczecinie, k. 365. Uwaga ta nie 
służyła zdyskwalifikowaniu relacji jako źródła historycznego, które dla Datnera, jak i wie-
lu innych, było materiałem pierwszoplanowym). 
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Białostoccy Żydzi na ul. Lipowej, 1941–1943, fot. ze zbiorów Muzeum Pamięci Sybiru
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stała się bezpieczniejsza, po dołączeniu między majem a lipcem 1944 r. do regular-
nego oddziału partyzantki radzieckiej, tworzył z wysłuchiwanych relacji archiwum, 
które nazwie partyzanckim. Relacje nie zawsze dotyczyły Białegostoku, gdyż oddział 
wchłaniał Żydów – uciekinierów z różnych części Polski. Niektóre z tych opowieści 
zostaną zbeletryzowane i złożą się na uzupełniany przez całe życie tom prozy do-
kumentalnej13. Po wyzwoleniu zbierał relacje gorączkowo, chodziło o zapisanie fak-
tów – i ważnych, i drobnych, które składać się będą na obraz tego, co się wydarzyło. 
Analiza treści tych zbieranych na gorąco opowieści Żydów, ale także Polaków, stano-
wić może pierwszą charakterystykę spraw i problemów istotnych dla Żydów, którzy 
przeżyli, i pierwszy obraz Zagłady. W rękopiśmiennym notatniku, jednym z miejsc, 
w których zapisywał relacje14, znajduje się ich 57; większość stanowią relacje złożo-
ne przez Żydów (35), ale spora część to relacje Polaków (22). W większości zostały za-
pisane po polsku. Zeznania nie–Żydów dotyczą z reguły pomocy udzielanej Żydom, 
w  tym jedna trzecia mówi o  prześladowaniach, jakich pomagający doświadczyli, 
również po wojnie, ze strony innych Polaków. Zeznania żydowskie dotyczą przede 
wszystkim wojennych losów Żydów w Białymstoku i miasteczkach Białostocczyzny, 
ale często zawierają też wzmianki o powojniu; w czternastu pojawia się informa-
cja o mordach na Żydach dokonywanych przez Polaków w czasie wojny lub po niej, 
w dziesięciu o polskiej pomocy niesionej Żydom. Znakomita większość relacji za-
równo żydowskich, jak i polskich, zawiera nazwiska ofiar i sprawców15. Przeważa-
jąca ich liczba po przepisaniu została przekazana Żydowskiej Komisji Historycznej 
w Białymstoku, potem znalazła się w Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego i Archiwum Yad Vashem. Pierwsze zanotowane relacje pochodzą z września 
1944 r., w  marcu roku 1945 Datner wysłuchał relacji Menachema Finkelsztajna, 
swojego byłego ucznia z  Gimnazjum Hebrajskiego w  Białymstoku, o  Radziłowie 
i Jedwabnem. Wśród zeznających były osoby, które uciekły po wojnie do Białegosto-
ku, prześladowane w swoich miejscowościach przez sąsiadów za przechowywanie 
Żydów; niektórzy Żydzi prosili Datnera o interwencję, o ratowanie ludzi, którzy im 
pomogli w czasie wojny, a których życie było teraz zagrożone 16. Drugim niezwykle 
ważnym źródłem, słabo wykorzystywanym do tej pory przez polskich historyków, 
były materiały, które znalazły się w  podziemnym archiwum getta białostockie-
go Mersika–Tenenbauma. Dokumenty te, tworzone lub zbierane na bieżąco, mają 

13	 S. Datner zatytułował go Szkice partyzanckie i inne, archiwum rodzinne.
14	 Notatnik przechowywany jest w archiwum rodzinnym.
15	 Sprawa pomocy dla Żydów była dla Datnera od początku bardzo ważna; była wyjątkowo 

cenna, bo rzadka, a ratujących narażała często na represje ze strony sąsiadów. 40 lat póź-
niej Datner napisał Las sprawiedliwych (1968), w której to publikacji przedstawił niepraw-
dziwy obraz ratownictwa jako powszechnego ruchu wszystkich warstw społecznych. Speł-
nił oczekiwania społeczne, zaprzeczył swojej wiedzy i znalazł się, nolens volens, w chórze 
propagandystów Marca. Społeczne przyczyny takiej sytuacji analizuję w: Immediately after 
the War the Picture was Complete: Szymon Datner’s Holocaust Narrations [w:] Breaking the 
Frame. New School of Polish Jewish Studies, red. I. Grudzińska-Gross, K. Matyjaszek, wstęp 
J. T. Gross, Peter Lang 2022.

16	 Datner był wówczas przewodniczącym Związku Gmin Żydowskich Białostocczyzny, prze-
kształconego potem w Wojewódzki Komitet Żydów, oraz radnym Wojewódzkiej Rady Na-
rodowej. W obu tych instytucjach zajmował się przede wszystkim bezpieczeństwem lud-
ności żydowskiej. 
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wartość szczególną. Datner był prawdopodobnie pierwszym, który wykorzystał je 
w pracy17, i pierwszym w Polsce, który je opracował i scharakteryzował18. Do opraco-
wania Zagłada Białegostoku i Białostocczyzny z roku 1946 włączył na przykład prze-
chowywane w archiwum opracowanie Pesacha Kapłana o białostockim Judenracie. 
W artykułach poświęconych zagładzie gett w Bezirk Bialystok relacje z archiwum, 
dotyczące sytuacji na białostockiej prowincji, stanowią bardzo istotne źródło19.

Datner przywiązywał dużą wagę do źródeł niemieckich i pisał o istotnym problemie 
badawczym, jakim jest dla historyka brak dokumentów, które umożliwiłyby opis sy-
tuacji na średnich i niższych szczeblach niemieckiej władzy właśnie w Bezirk Bialy-
stok20. Wykorzystał okazję, jaką było osadzenie w  więzieniu białostockim trzech 
zbrodniarzy hitlerowskich: Fritza Gustawa Friedla21, Waldemara Macholla22 i Pau-
la Melzera23. Kierując się precedensem, jakim było uzyskanie od Jürgena Stroopa 
materiałów pozaprocesowych24, uzyskał zgodę prokuratora na wizyty w więzieniu 
w Białymstoku, a potem w warszawskim więzieniu mokotowskim, gdzie kontynu-
ował rozmowy z  Fritzem Friedlem. Uzyskany materiał miał postać wypełnionych 
kwestionariuszy, oświadczeń, większych opracowań, wypełnionych przez więźniów 
na ogół własnoręcznie; sprawdzał prawdomówność więźniów wielokrotnie powra-
cając do tych samych kwestii i ustalił, że jest ona duża, jeśli o fakty chodzi, o ile nie 
dotyczą one ich samych25. Największym jak dotąd drukowanym opracowaniem wy-
korzystującym te materiały jest obraz struktury władzy w Bezirk Bialystok, oparty 
na opracowaniu Macholla26. 

17	 Kilka rozdziałów Zagłady Białegostoku i  Białostocczyzny… opartych jest na materiałach 
z tego archiwum.

18	  Najszersze opracowanie: S. Datner, Wstęp, „Bleter far Geszichte” 1970, t. 18.
19	  Idem, Cu der geszichte fun jidn in „Becirk Bialistok” (cum centn jortog fun likwidcje di bia-

listoker prowinc) [Przyczynek do dziejów Żydów w „Bezirk Białystok” w związku z dziesiątą 
rocznicą likwidacji prowincji białostockiej], „Bleter far Geszichte” 1952, t. 5, z. 4; idem, Ekster-
minacja ludności żydowskiej w okręgu białostockim, „Biuletyn ŻIH” 1966, nr 4 (60), s. 4–50. 

20	  Bogata dokumentacja niemiecka dotyczyła centralnych szczebli aparatu; była ona pod-
stawą procesów norymberskich.

21	  Fritz Gustaw Friedel – od jesieni 1942 r. z ramienia Gestapo nadzorca getta białostockie-
go, któremu Efraim Barasz, szef Judenratu, zdawał codziennie raporty. 

22	  Waldemar Macholl – szef referatu Gestapo zajmującego się w Okręgu Białostockim m.in. 
ruchem oporu, potem m.in. nadzorca słynnego Kommanda 1005, którego członkowie 
(Żydzi i Polacy) zmuszeni byli zacierać ślady niemieckich zbrodni.

23	  Paul Melzer był Amtskomisarzem w Michałowie, znanym z nie najgorszego, napędzane-
go łapówkami stosunku do Żydów (AŻIH 344/31).

24	J. Kermisz, Sztrops tszuwot ojfn ankete, “Bleter far Geszichte” 1948, nr 3–4.
25	  Oryginały znajdują się w Archiwum ŻIH, AŻIH 344/27-37a.
26	  S. Datner, Niemiecki okupacyjny aparat bezpieczeństwa w okręgu białostockim (1941–1944) 

w  świetle materiałów niemieckich (opracowania Waldemara Macholla), „Biuletyn Głównej 
Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce” 1965, t. 15, s. 5–65.
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Obraz żydowskiej społeczności we wczesnych tekstach 

Napisaną w 1946 r. Zagładę Białegostoku i Białostocczyzny zaczyna Datner od elegii 
na cześć Białegostoku, jego kultury i ludzi, których już nie ma. Kończy deklaracją 
wiary w trwanie i odrodzenie narodu. „Wierzymy pełnią wiary, że z popiołu naszych 
spalonych braci jak feniks powstanie do nowego życia nasz naród. Nie wierzymy 
jednak w łaskę narodów i jesteśmy zmęczeni apelowaniem do ich człowieczeństwa 
i przypominaniem, co nam zawdzięczają. Wcześniej czy później przypomną oni so-
bie i nam, że jesteśmy inni, że jesteśmy gośćmi, a goście nie powinni »nadużywać« 
gościnności. Wierzymy pełnią wiary, że możemy, musimy i  odbudujemy własny-
mi rękami własne życie, we własnym domu”27. Miłość do narodu żydowskiego nie 
łączyła się jednak u Datnera z jego idealizacją, nie mąciła ostrości spojrzenia, nie 
prowadziła do „korekty obrazu”. Ocenę postaw mieszkańców getta Datner przepusz-
cza przez swój aktywistyczny stosunek do rzeczywistości. Pisze, że już pierwsza fala 
mordów, jeszcze przed utworzeniem getta, powinna „otworzyć oczy wszystkim, ale 
przede wszystkim elicie, inteligencji. Ta jednak nie zdała egzaminu, wpadła w roz-
pacz i apatię, odmówiła walki o egzystencję własną i narodu. Żydowska inteligencja 
tego okresu będzie miała problemy z oczyszczeniem się z osądu historii”28, stwier-
dził z mocą. Utworzenie getta przyniosło z jednej strony pewne uspokojenie, poło-
żyło kres ekscesom ze strony polskiej „chuliganerii”, ale szybko getto przeżyło szok 
spowodowany wieściami o dramatycznych wydarzeniach w sąsiednich prowincjach: 
rzezi w Ponarach i Słonimie, potem przymusowej ewakuacji części getta białostoc-
kiego do Prużany. Wydarzenia te „zdruzgotały psychikę” większości mieszkańców 
getta, „którzy popadli w  stan stuporu, rezygnacji, oczekiwania na cud”29. Sytuacja 
aprowizacyjna w getcie białostockim była, w porównaniu z  innymi, dobra, w sen-
sie braku tak dramatycznie gdzie indziej odczuwanego głodu. Datner pisał: „Gdyby 
żydowskie masy część swej energii, która była całkowicie skierowana na opanowy-
wanie niebezpieczeństwa głodu, poświęciły na szukanie wyjścia ze swojej sytuacji, 
w której chodziło w końcu o samo życie, koniec nie byłby tak tragiczny”30. 

Jednoznacznie krytyczny był jego stosunek do Judenratu, w szczególności jego pre-
zesa Efraima Barasza. Nie negował tego, co Judenrat dobrego zrobił, chodziło mu 
o to, czego, jako jedyna istniejąca władza żydowska, nie zrobił. Zarzut jest konkretny: 
w czasie akcji lutowej nie tylko nie wezwał, by ludzie „ratowali się, jak mogą”, a zro-
bił coś potwornego: zgodził się na oddanie 6000 Żydów, których listy sporządził, by 
ratować pozostałych31. Stał się w ten sposób „tragicznym wspólnikiem morderców 
narodu”32. 

27	 Idem, Zagłada Białegostoku…, s. 37.
28	 Ibidem, s. 7.
29	 S. Datner, Walka i zagłada białostockiego getta”, Łódź 1946, wyd. II: wstęp E. Koźmińska-

-Frejlak, posłowie K. Stoll, Warszawa 2014, s. 36. 
30	 Idem, Zagłada Białegostoku…, s. 126.
31	 Ibidem, s. 50.
32	 Ibidem.
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Datner jednak mitygował sam siebie. Kreśląc obraz biernych mieszkańców getta, 
a  przede wszystkim jego elity, jednocześnie osłabiał kategoryczność sądu. Pisał: 
„Sąd o bierności i załamaniu się inteligencji, niespełnieniu przez nią aktywnej roli 
przywódczej może osłabić fakt, że kolejne ciosy następowały tak szybko, były tak 
gwałtowne i niepodobne do niczego, co znano przedtem, że nie było czasu na wyraź-
ny rachunek sumienia”33. Nie wszyscy w getcie byli też bierni; pisał obszernie o czę-
ści młodzieży, a ze starszych przede wszystkim o komunistach, którzy dość szybko 
otrząsnęli się i  zaczęli się organizować i  przygotowywać do oporu. Formułuje też 
bardzo znamienną uwagę: „W getcie, ze względu na warunki i wszechobecny terror, 
nie była możliwa silna i otwarta propaganda oporu, o tym muszą pamiętać ci wszy-
scy, którzy nie przeżywszy rzeczywistości gettowej dziwią się często, z jaką łatwością 
dali się Żydzi pognać na śmierć, nie stawiając oporu”34.

Pogromy sąsiedzkie i trzeci etap Zagłady35

Datner w  Walce i  zagładzie zasygnalizował, jako pierwszy z  badaczy, zjawisko po-
gromów sąsiedzkich, które następnie dokładnie opisał w  Zagładzie Białegostoku 
i Białostocczyzny. Oparł się na relacjach zebranych przez siebie i innych – tych sa-
mych, które potem wykorzystał Jan Tomasz Gross i inni badacze. „Z powiatów szczu-
czyńskiego, grajewskiego, Tykocina, Wasilkowa i innych pomniejszych miejscowo-
ści dochodzą wieści o potwornych, masowych mordach dokonywanych na ludności 
żydowskiej za aprobatą niemiecką przez miejscową czarną reakcję i chuliganerię” 
– pisał w roku 194536. W kolejnym rozszerzył i pogłębił opis wydarzeń w siedmiu 
miasteczkach37, w których w czerwcu–sierpniu 1941 r. polscy sąsiedzi albo razem 
z Niemcami, albo samodzielnie dokonali pogromu mieszkających tam Żydów i tych, 
którzy szukali tam schronienia. Podstawowe tezy jego opisu można ująć następująco:

– mordy nie były dziełem marginesu społecznego, miały wsparcie miejscowej elity 
i księży: „Negatywne stanowisko i negatywne odpowiedzi dane Żydom przez kierow-
nicze sfery miejscowej polskiej społeczności dodały odwagi wyrzutkom społecz-
ności i stworzyły u nich przekonanie, że słuszne i właściwe jest ich postępowanie 
wobec Żydów”38;

– za pogromy odpowiedzialny jest antysemityzm zakodowany w kulturze i formacje 
ideowe, które uczyniły z niego swój program: „W ten sposób regulowali stare pora-
chunki z Żydami, w tych męczących czasach i w morzu żydowskiej krwi koili swo-
ją do nich nienawiść. A nienawidzili ich już od dawnych czasów, bo mieli oni inną 

33	 Ibidem, s. 71.
34	 S. Datner, Walka i zagłada…, s. 38. 
35	 Kwestie te opisuję i analizuję dokładnie w: Immediately after the War…
36	 Ibidem, s. 35. „Czarna reakcja” oznaczała ludzi o poglądach skrajnie prawicowych, nie sta-

nowili oni w przedwojennej Polsce marginesu ani pod względem liczebności, ani w sen-
sie wpływu społecznego. 

37	 Były to: Wąsosz, Wizna, Radziłów, Jedwabne, Kolno, Stawiski, Zaręby Kościelne. 
38	 S. Datner, Zagłada Białegostoku…, s. 106.
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religię i obyczaje, mówili innym językiem i mieli inne potrzeby, bo byli znienawi-
dzoną »Żydokomuną« i tylko oni byli winni każdemu nieszczęściu kraju i człowieka”; 

– istotny był także motyw rabunku;

– Niemcy i  Polacy blisko współpracowali ze sobą w  dziele mordowania. Czasem 
współpraca jest dosłowna: razem chodzą po miasteczku, a czasem ograniczona, po-
lega na podziale zadań: Niemcy inicjują, Polacy kończą. „W  piątek do miasteczka 
[Stawiski] wkroczyły pierwsze niemieckie patrole. Od razu następuje braterstwo 
między miejscowymi faszystami a  niemieckimi zbrodniarzami. Oni spotykają się 
na wspólnej platformie nienawiści do Żydów. Miejscowi mają tylko jedno żądanie: 
by pozwolono im rozliczyć się z przeklętymi Żydami”. Rolę Niemców można podsu-
mować następująco: wkroczenie Niemców było koniecznym warunkiem pogromów, 
ale niewystarczającym. 

Trzecia faza Zagłady

To współcześnie przyjmowana nazwa etapu, który nastąpił po fazie likwidacji gett, 
likwidacji zasadniczej. Datner, podobnie jak Filip Friedman, który jednak zjawiska 
tego nie analizuje, podaje za to szacunek jego wielkości i za sprawców uważa Niem-
ców39, zauważa szeroką falę ucieczek w  trakcie likwidacji gett w  Bezirk Bialystok 
i  wyskakiwania z  pociągów śmierci. Datner pisał jako o  rzeczy oczywistej, że wo-
bec działań Niemców „nie było szans masowej akcji ratowania ludności żydowskiej 
w Polsce”. Formułuje jednak tezę, którą przed nim wysuwali autorzy wojennych za-
pisów40, tuż po wojnie radykalni lewicowi publicyści i pisarze, a potem Jan Tomasz 
Gross i badacze Centrum Badań nad Zagładą, Anna Bikont i Mirosław Tryczyk, że 
„procent uratowanych byłby jednak niechybnie większy, gdyby istniały w  otocze-
niu sprzyjające przesłanki psychologiczne. Nie było ich”41. Nie było, ponieważ an-
tysemityzm zatruł już dawno duszę i psychikę: „Działał jad nienawiści wszczepiany 
systematyczne i bezkarnie w ciągu długich lat społeczeństwu przez ultra nacjonali-

39	 F. Friedman, Zagłada Żydów Polskich, „Biuletyn Głównej Komisji Badania Zbrodni Nie-
mieckich w Polsce” 1946, nr 1, s. 163–208.

40	 W czasie wojny istnienie przesłanek do mordowania, a nie – pomagania Żydom dobitnie 
wyraził m.in. Emanuel Ringelblum w pisanej w ukryciu pracy Stosunki polsko-żydowskie, 
a  także w  uwagach do broszury Marii Kann: „Niepotrzebna filozofia o  rzekomej niena-
wiści mas żydowskich do Polaków. To należało pominąć, albo zdobyć się na odwagę wy-
powiedzenia prawdy o piekle Żydów po aryjskiej stronie na skutek masowych szantaży, 
na skutek przeniknięcia większości społeczeństwa jadem antysemityzmu i hitlerowskiej 
nienawiści rasowej. W  tym miejscu należałaby wspomnieć o  zgubnej działalności pol-
skich faszystów, współpracujących z Niemcami w dziele niszczenia Żydów” (Uwagi Ema-
nuela Ringelbluma do broszury Marii Kann „Na oczach świata”(Warszawa 1943) [w:] E. Rin-
gelblum. Stosunki polsko-żydowskie, t. 29a: Pisma Emanuela Ringelbluma z bunkra, oprac. 
E. Bergman, T. Epstein, M. Siek, Warszawa 2018, s. 319. O broszurze Marii Kann: E. Janic-
ka, Świadkowie własnej sprawy. Polska narracja dominująca wobec Zagłady na przykładzie 
tekstu Marii Kann „Na oczach świata”(1943) [w:] Lata czterdzieste. Początki polskiej narracji 
o Zagładzie, red. M. Hopfinger, T. Żukowski, Warszawa 2015, s. 117–250.

41	 S. Datner, Walka i zagłada…, s. 43. 
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styczną narodową demokrację, faszystowsko-rozbójniczy Obóz Narodowo-Radykal-
ny i faszystowską sanację. Działała atmosfera niechęci, wytworzona na długo przed 
wojną przez niezmordowaną propagandę bojkotu ekonomicznego i towarzyskiego, 
przez burdy uniwersyteckie, ghetta na wyższych uczelniach, forsowane przez za-
wadiaków w  czapkach akademickich numerus clausus i  numerus nullus, paragrafy 
rasistowskie (…)”42. 

Tekst Zagłady Białegostoku i  Białostocczyzny przez kilkadziesiąt lat nie był tłu-
maczony i  wykorzystany przez badaczy, chociaż sam Datner posiłkował się nim, 
a przede wszystkim relacjami, na których się oparł43. Pod koniec lat 90. ubiegłego 
wieku tekst był już przetłumaczony i badacze mieli do niego dostęp, jednak w pu-
blikacji Wokół Jedwabnego, której jednym z celów było zebranie całego istniejącego 
materiału źródłowego dotyczącego miasteczek śmierci (określenie Mirosława Try-
czyka), uwzględniono tylko relację o Wąsoszu, pozostałą część opracowania Datnera 
autorzy Wokół Jedwabnego odrzucili – ze względu na emocjonalny ton nie spełniało 
ono, ich zdaniem, kryteriów naukowości. Dekonstrukcji tego stanowiska i opisania 
roli świadectwa Datnera dokonała Katrin Stoll44.

Słowa kluczowe: Szymon Datner, Żydzi, Białystok, getto, pogrom, opór, 
powstanie

Summary

Szymon Datner as a Historian of the Białystok Ghetto Uprising

Born in Kraków, Szymon Datner became associated with Białystok in 1929, when 
he began teaching at the Hebrew Gymnasium. In the ghetto, he was among tho-
se who believed that meaningful resistance could only occur outside its confines. 
Together with a group of Jews, he managed to escape and join the Jewish partisan 
movement. In his scholarly work, Datner combined the perspective of a historian 
with that of a firsthand witness. He was keenly aware of the need to consult diverse 
sources: his own notes maintained from the time of his confinement in the ghetto; 
testimonies from other individuals (while in the partisans, he meticulously writ-
ten down reports of Jews arriving at the unit not only from Białystok but also from 
the surrounding areas); and German documents, to which he attached considerable 

42	 Ibidem, s. 42–43. 
43	 Ibidem. 
44	 K. Stoll, Mowy pamięci Szymona Datnera: wczesne świadectwa białostoczanina ocalonego 

z  Holocaustu, „Biuletyn ŻIH” 2012, nr 3, s. 380–404; eadem, Transcending the Divide be-
tween History and Memory: Szymon’s Datner Practical Holocaust Historiography in the Early 
Post-War period, „Holocaust Studies. A Journal of Culture and History” 2015, t. 21, nr 1–2, 
s. 4–23.
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importance. Moreover, he was the first – and remains one of the few – historians to 
utilize materials from the Underground Archive of Mersik–Tenebaum in his rese-
arch. Datner also left an unpublished volume of documentary prose, Partisan Ske-
tches and Others. He was also the first person to write, in 1946 (with the first publica-
tion appearing in 2023), about the pogroms of the summer of 1941, identifying their 
perpetrators as “Polish neighbors”. Furthermore, he explained why the proportion 
of Jews who survived the Holocaust could not have been higher, analyzing the roles 
of antisemitism and the hostility of Polish society toward Jews.

Keywords: Szymon Datner, Białystok, ghetto, pogrom, resistance
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