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Białostoccy Żydzi w czasie likwidacji getta, 15–20 VIII 1943 r., fot. ze zbiorów Żydowskiego 
Instytutu Historycznego, domena publiczna►

Próba opisania wydarzeń sprzed 80 lat, gdy w czasie likwidacji getta białostockiego 
bojowcy stawili Niemcom zbrojny opór, nastręcza wiele trudności. Przede wszyst-
kim dlatego, że dzieje zrywu zostały opisane w historiografii1. Nie znaczy to jednak, 
że do wydarzeń tych nie warto wracać i próbować zestawiać z naszą ciągle rosnącą 
wiedzą na temat Zagłady. Pozwala to na nowe, interesujące poznawczo spojrzenie. 
Wydaje się, że zestawiając powstanie w białostockim getcie z innymi zbrojnymi po-
wstaniami Żydów przeciw Niemcom w czasie II wojny światowej możemy lepiej je 
zrozumieć. Warto więc zastanowić się, jakie podobieństwa i różnice pomiędzy nimi 
można wskazać? Jakie były główne determinanty do powstania tych różnic? Wresz-
cie: co z nich wynika? Nie można jednak tej analizy ograniczać jedynie do kwestii 
samego oporu. Interesującym zabiegiem wydaje się bowiem spojrzenie także na 
samo getto, jego społeczeństwo i przyjmowane przez nie strategie przetrwania. Nie 
sposób jednak pominąć roli żydowskich administracji gett. To, jakie miejsce zaj-
mowały tworzone przez nie agendy, jak i to, w jaki sposób były postrzegane przez 
mieszkańców, pozwala uzupełnić historię oporu. 

Przede wszystkim należy zastanowić się, z którymi gettami należy zestawiać to bia-
łostockie? Co powinno być punktem wyjścia dla takiego porównania: położenie geo-
graficzne, doświadczenia historyczne czy może wewnętrzna organizacja getta? We 
wrześniu 1939 r., podobnie jak Wilno czy Lwów, Białystok trafił pod okupację ra-
dziecką. To kazałoby zestawiać je właśnie z tymi miastami. Można jednak wziąć pod 
uwagę wewnętrzną organizację getta, gdzie Judenrat przyjął taktykę „ocalenia przez 
pracę”, podobnie jak w Łodzi czy Wilnie. Jeśli jednak przyjrzymy się konspiracji ży-
dowskiej w Białymstoku i roli, jaką odegrał w niej Mordechaj Tenenbaum, to warto 
zestawiać Białystok z Warszawą, a białostockich bojowców z członkami Żydowskiej 
Organizacji Bojowej.

1	 S. Bender, The ghetto of Białystok (June 1941 to August 1943), „Studia Podlaskie” 1989, nr 2, 
s. 310–319; eadem, From underground to armed struggle: the resistance movement in the Bialy-
stok ghetto, „Yad Vashem Studies” 1993, nr 23, s. 145–171; eadem, Resistance in the Bialystok 
ghetto [w:] The Holocaust Fifty Years After: 50th Anniversary of the Warsaw Ghetto Uprising, 
red. D. Grinberg, Warszawa 1993, s. 165–171; S. Bender, Mit o powstaniu w getcie białostoc-
kim [w:] Zagłada Żydów na polskich terenach wcielonych do Rzeszy, red. A. Namysło, War-
szawa 2008, s. 186–194; S. Bender, Similarity and differences: a comparative study between 
the ghettos in Białystok and Kielce [w:] Jewish Histories of the Holocaust, New Transnational 
Approaches, red. N. J.W. Goda, New York, Oxford 2014, s. 73–88; S. Datner, Bunt policjan-
tów w getcie białostockim, „Studia Podlaskie” 1989, nr 2, s. 333–335; idem, Dwa dokumen-
ty, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1980, nr 114–115, s. 12–134; K. Stoll, 
Pogłoski w  białostockim getcie: przyczynek do historiografii Zagłady z  perspektywy żydow-
skiej, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2012, nr 8, s. 214–236; eadem, Producing the Truth: 
The Bielefeld Trial and the Reconstruction of Events Surrounding the Execution of 100 Jews 
in the Bialystok Ghetto following the „Acid Attack”, „Dapim: Studies on the Holocaust”, vol. 
25, Issue 1 (2011), s. 11–64; A. Bańkowska, W. Romanik, Podziemne Archiwum Getta Biało-
stockiego: Archiwum Mersika–Tenenbauma, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2013, nr 9, 
s. 257–273; B. Klibanski, Przygotowania do zbrojnego oporu w getcie białostockim od listopa-
da 1942 r. do sierpnia 1943 r., „Studia Podlaskie” 1989, nr 2, s. 320–332.
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Pod wieloma względami interesujące wydaje się zestawienie getta białostockiego 
z tym utworzonym ponad rok wcześniej w Łodzi. W obu wskazać można podobień-
stwa, szczególnie w zakresie organizacji żydowskiej administracji i strategii przy-
jętej przez gettowe władze. Jednocześnie oba getta znacznie się od siebie różniły, 
a największą różnicą było istnienie w Białymstoku zbrojnej konspiracji, do czego 
w Łodzi nigdy nie doszło. Komparatystyczna analiza wybranych aspektów funkcjo-
nowania obu gett pozwala zobaczyć, jak duże znaczenie miały dwa czynniki: dzia-
łalność żydowskiej administracji i  stopień izolacji getta. O  ile działania Efraima 
Barasza i Chaima Rumkowskiego wykazują pewne uderzające podobieństwa, a pro-
blemy, które przyszło im rozwiązać, były podobne, o  tyle fakt ścisłej izolacji getta 
łódzkiego całkowicie zmieniał jego charakter.

Krótka historia białostockiego getta stanowić będzie punkt odniesienia dla kom-
paratystycznej perspektywy tekstu. Pozwoli to na odwołanie się do najważniejszych 
cech tej „dzielnicy zamkniętej” i  jednocześnie stanowić będzie oś artykułu. Zagła-
da Żydów może być widziana jako nieustające próby dostosowania się do zmienia-
jących się okoliczności. Ich celem za każdym razem było ocalenie własnego życia, 
a czasem także życia najbliższych. Zamknięci w gettach Żydzi starali się tak kształto-
wać swoje postawy, by w zgodzie z posiadaną wiedzą móc jak najefektywniej kiero-
wać swoim losem. Brali pod uwagę informacje, plotki, działania Niemców i reakcje 
na nie żydowskiej administracji. Ocena sytuacji w tak skrajnych warunkach nigdy 
nie była pełna, nie każdy też z taką samą determinacją starał się ocalić swoje życie. 
Duże znaczenie miały cechy osobnicze: wiek, płeć, status materialny, wykształcenie 
czy pozycja zajmowana w getcie. Dlatego moje uwagi będą spojrzeniem z góry, po-
mijając te indywidualne kwestie. Chciałbym zastanowić się także nad użytecznością 
stosowanej terminologii. Wydaje się bowiem, że słowo „powstanie”, które w założe-
niu miało zapewne nobilitować biorących w  nim udział bojowców i  bojowczynie, 
utrudnia rzeczową dyskusję na temat opisywanych wydarzeń. Prowadzi również do 
sytuacji, w której wszelkie inne (poza zbrojną) formy oporu wobec nazistowskiej po-
lityki eksterminacyjnej tracą na znaczeniu.

***

Niemcy zajęli Białystok 27 czerwca 1941 r. Już tego dnia doszło do masowych eg-
zekucji Żydów na ulicach miasta. Około 800 Żydów wpędzono do Wielkiej Synagogi 
i spalono żywcem. W ciągu dwóch tygodni Niemcy zamordowali kilka tysięcy Żydów2. 
Już ta skala represji po zajęciu miasta była czymś, z czym nie spotykali się Żydzi na 
obszarach zajętych przez Wehrmacht w  1939 r. Oczywiście wówczas również do-
chodziło do erupcji antyżydowskiej przemocy, jak np. w Będzinie, gdzie 8 września 
1939 r. spalono Żydów modlących się w synagodze. Są to jednak wydarzenia, które 
nie znajdują porównania w Łodzi czy Warszawie. W tym pierwszym mieście w mar-
cu 1940 r., aby sterroryzować ludność żydowską i zmusić ją do szybkiego przenie-
sienia się na obszar tworzonego getta, Niemcy zamordowali w centrum miasta po-
nad 100 osób3. Inny charakter miał pogrom wielkanocny z marca 1940 r., gdy polscy 

2	 S. Datner, Walka i zagłada białostockiego ghetta, Warszawa 2014, s. 35.
3	 I. (H.) Rubin, Żydzi w Łodzi pod niemiecką okupacją 1939–1945, Londyn 1988, s. 194.
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działacze skrajnych organizacji nacjonalistycznych, najprawdopodobniej inspiro-
wani przez Niemców, atakowali na ulicach stolicy przechodniów – Żydów4.

Bardzo podobnie jak wcześniej w gettach w Generalnym Gubernatorstwie przebie-
gało w Białymstoku powołanie Judenratu. W niedzielę 29 czerwca 1941 r. niemieckie 
władze wojskowe nakazały naczelnemu rabinowi Białegostoku Gedali Rozenmano-
wi powołanie w  ciągu 24 godzin 12-osobowej Rady Żydowskiej (Judenratu). For-
malnie jego przewodniczącym był Rozenman, jednak w  praktyce przewodnictwo 
przejął Efraim Barasz. Wkrótce Rada została rozszerzona do 24 osób5. Tworzenie 
żydowskich przedstawicielstw było stałą praktyką władz niemieckich6. Realizowały 
w ten sposób dwa cele: po pierwsze, powstawało ciało, które formalnie reprezento-
wało Żydów z danej miejscowości i to z nim bezpośrednio kontaktowali się Niemcy. 
Po drugie, społeczność zyskiwała namiastkę samorządu, która przyczyniała się do 
złudnego przeświadczenia o  podmiotowości Żydów w  ich stosunku z  okupantem. 
To przeświadczenie o quasi-partnerskim stosunku pomiędzy radą żydowską a nie-
miecką administracją stało za ideą, wedle której Żydzi mogą ocaleć, jeśli wykażą się 
„przydatnością” dla niemieckiej gospodarki. 

Już 26 lipca 1941 r. Judenrat ogłosił, że władze wojskowe poleciły utworzyć w Bia-
łymstoku getto, dając Żydom pięć dni na przeprowadzkę na wyznaczony teren. Po-
nadto nakazano zbudować zakończony drutem kolczastym drewniany płot o wyso-
kości 2,5 m. W jego granicach zamkniętych zostało ok. 43 000 osób. Działo się to 
więc znacznie szybciej niż na obszarze wcześniej okupowanym przez III Rzeszę. 
Tam bowiem proces tworzenia gett odbywał się w  różnym tempie. Zarządzenia 
o tworzeniu gett były wydawane od 1940 do 1941 r.

Pierwsze posunięcia administracji białostockiego getta nie różniły się znacząco od 
tych podejmowanych w innych miejscowościach. Rady żydowskie chciały powołać 
takie agendy, które przejmą na siebie organizację życia w gettach. Barasz stworzył 
rozbudowany system administracji żydowskiej, uruchamiając przy tym fabryki 
i warsztaty produkujące na potrzeby III Rzeszy. Utrzymywał, że właśnie od produk-
tywności i przydatności Żydów dla nazistowskiej gospodarki zależy ich przetrwanie. 
Wierzył, że jego strategia ochroni Żydów przed niemiecką przemocą7.

Była to strategia przyjęta także przez inne rady żydowskie – szczególnie w  Łodzi 
i Wilnie8. O ile jednak w getcie łódzkim, które powstało ponad rok przed białostockim, 

4	 Zob. K. Person, Pogrom wielkanocny w  Warszawie w  1940 r. w  perspektywie żydowskich 
świadków [w:] Pogromy Żydów na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, t. 4: Holokaust i powoj-
nie (1939–1946), red. A. Grabski, Warszawa 2019, s. 45–58.

5	 S. Bender, Der Judenrat im Ghetto von Białystok: Struktur, Abteilungen, Personal [w:] Der 
Judenrat von Białystok Dokumente aus dem Archiv des Białystoker Ghettos 1941–1943, 
red. F. Anders, K. Stoll, K. Wilke, Paderborn 2010, s. 355.

6	 D. Cesarani, Ostateczne rozwiązanie. Losy Żydów w  latach 1933–1949, Warszawa 2019, 
s. 366.

7	 S. Bender, Der Judenrat im Ghetto von Białystok…, s. 363–364.
8	 Szerzej zob.: J. Trunk, Judenrat. The Jewish councils in Eastern Europe under Nazi occupation, 

New York 1996, s. 400–413.
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strategia ta została opracowana zanim rozpoczęły się masowe mordy na Żydach, 
o  tyle w  Białymstoku wiedziano, do czego Niemcy zdolni są. Strategia „ocalenia 
przez pracę” była w swoim założeniu racjonalna niezależnie od tego, czy ekstermi-
nacja trwała, czy dopiero miała się zacząć. Co więcej, pierwsze wysiedlenia (jak się 
miało okazać, do obozów zagłady) nie dotykały pracujących, co tylko potwierdzało 
słuszność przyjętej taktyki. Tak było w getcie łódzkim, gdy w 1942 r. zamordowani 
zostali ci, którzy nie przystosowali się do polityki Chaima Rumkowskiego. Podobnie 
stało się w Białymstoku, gdy w lutym 1943 r. wywieziono niezatrudnionych. Praca 
w getcie dawała więc realną szansę na ocalenie. W strategii tej problematyczne jest 
to, że nie była ona wypracowana oddolnie przez społeczeństwo getta, a została mu 
niejako narzucona przez żydowską administrację. Nie wszyscy z  taką taktyką wo-
bec okupanta się zgadzali. Nie zawsze jednak mieli możliwość otwartego wyrażenia 
swojego buntu czy niezadowolenia9.

Efraim Barasz chciał doprowadzić do „uzależnienia” niemieckiej gospodarki od 
produkcji getta. Rumkowski mówił wielokrotnie, że praca jest walutą getta. Uczynił 
hasło „naszą jedyną drogą jest praca” zdaniem, którym tłumaczył niemal wszystkie 
swoje decyzje. Zatrudnienie w getcie dawało (do czasu) większą szansę na uniknię-
cie wywózki. Jednocześnie ograniczało możliwości innego działania. Poziom orga-
nizacji produkcji był tak duży, że pozostawiał niewiele czasu na jakąkolwiek inną 
aktywność. Skala zatrudnienia w  getcie białostockim, która na początku 1942 r. 
wynosiła 14 tys. osób, co stanowiło ponad 30% ludności getta, w analogicznym mo-
mencie historii getta łódzkiego osiągnęła nieco ponad 20 tys., co stanowiło niespeł-
na 13% całej populacji getta10. Do czerwca 1942 r. na terenie getta białostockiego 
działało ok. 20 fabryk i zakładów, m.in. pralnia, szwalnia, garbarnia. Produkowano 
odzież i mundury, buty, siodła, beczki, urządzenia elektryczne, mydło, chemikalia 
i meble. Największe zamówienia pochodziły od Wehrmachtu.

Strategie Barasza czy Rumkowskiego prawdopodobnie przedłużyły istnienie obu 
„dzielnic zamkniętych”. Kiedy 2 listopada 1942 r. Niemcy rozpoczęli likwidację nie-
mal wszystkich gett prowincjonalnych w  okręgu białostockim, getto białostockie 
pozostało nietknięte. Jednak w  rezultacie tej akcji kontrola nad gettami w  Okrę-
gu Białystok przeszła na początku listopada 1942 r. w ręce Policji Bezpieczeństwa 
i Gestapo. Bardzo podobnie wyglądała sytuacja getta łódzkiego, gdzie po deportacji 
dzieci i osób starszych we wrześniu 1942 r. stało się ono de facto obozem pracy11, 
oraz getta warszawskiego, gdzie po tzw. wielkiej akcji eksterminacyjnej jedynie za-
trudnieni w szopach legalnie przebywali w pozostawionym getcie szczątkowym12. 

9	 Ibidem, s. 530–547.
10	 A. Sitarek, „Otoczone drutem państwo”. Struktura i funkcjonowanie administracji żydowskiej 

getta łódzkiego, Łódź 2018, s. 156; Kronika getta łódzkiego / Litzmannstadt Getto 1940–1944, 
t. 2, red. i oprac. J. Baranowski i in., Łódź 2009, s. 1.

11	 A. Sitarek, op. cit., s. 240.
12	 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, Warsza-

wa, s. 767.



Getto białostockie w perspektywie porównawczej

67

Jeszcze przed tymi wydarzeniami młodzież w białostockim getcie, reprezentująca 
szeroką gamę przedwojennych ruchów politycznych, zorganizowała struktury opo-
ru. W grudniu 1941 r. komuniści założyli pierwszą podziemną organizację, znaną 
jako Komitet Antyfaszystowski. Na początku stycznia 1942 r. do białostockiego getta 
przybyły dwie grupy działaczy z Wilna. Pierwszą dowodził Mordechaj Tenenbaum 
z  Droru, drugą zaś Chajka Grosman z  Haszomer Hacair, wysłana przez wileńską 
Zjednoczoną Organizację Partyzancką (Farejnikte Partizaner Organizacje, FPO). 
Jej zadaniem było utworzenie podobnej organizacji oporu w  białostockim getcie. 
Nie powiodło się to ze względu na opór komunistów. Współpraca pomiędzy Drorem 
i Haszomer Hacair również nie rozpoczęła się, dopóki Dror nie uczynił walki zbroj-
nej centralnym punktem swoich działań.

Gdy w sierpniu 1942 r. nadeszły wieści o akcji wysiedleńczej w Warszawie, wśród 
komunistów nastąpił rozłam. Umożliwiło to Edkowi Boraksowi z Haszomer Hacair 
zjednoczyć część podziemia. Jego Blok A składał się z komunistów, działaczy Haszo-
mer Hacair oraz frakcji młodzieży bundowskiej.

W listopadzie 1942 r. Tenenbaum wrócił do Białegostoku, zdeterminowany, by zjed-
noczyć wszystkie organizacje podziemne. Jego starania okazały się daremne, po-
nieważ komuniści nadal odmawiali współpracy z Drorem. Nie widząc alternatywy, 
pod koniec stycznia 1943 r. Tenenbaum utworzył drugą organizację – Blok B. W jego 
skład wchodziły Dror, Betar, Hanoar Hacjoni i  grupa bundowska, która pozostała 
poza Blokiem A. Szomrzy działali w obu organizacjach, zapewniając w ten sposób 
pomiędzy nimi łączność13.

Kluczowe dla zorganizowania oporu okazały się dwie kwestie. Po pierwsze liderzy, 
którzy tworzyli zręby idei walki z Niemcami. Ich pomysły, niezależnie od tego, czy 
była to walka wewnątrz getta, czy poza nim, stanowiły wyłom w dotychczasowym 
myśleniu o sytuacji Żydów w gettach. Po drugie, dość łatwe do przeniknięcia dla lu-
dzi i  informacji granice getta. Zarówno w  Białymstoku, gdzie takie znaczenie dla 
tworzenia konspiracji miało przybycie Tenenbauma i Grosman, jak i w Warszawie 
Józefa Lewartowskiego. Do takiej sytuacji nie doszło w  Łodzi, która pozostała od 
1941 r. niemal zupełnie odcięta od kontaktów pomiędzy organizacjami partyjnymi 
w różnych miastach. Inaczej jednak niż w Warszawie, gdzie wywózki w trakcie wiel-
kiej akcji eksterminacyjnej dały asumpt do utworzenia Żydowskiej Organizacji Bo-
jowej, w Łodzi brak jest dowodów, że w ogóle o tym myślano. Pierwsze ślady rozmów 
między przedstawicielami różnych partii w getcie pochodzą dopiero z końca 1942 r. 
Wówczas mieli oni zdecydować, że jeśli dojdzie do kolejnej akcji, to będą nawoływali 
mieszkańców getta do biernego oporu, do ukrycia się. Nie doszło jednak wówczas do 
zawiązania jakichkolwiek form bliższej współpracy14.

Sama koncepcja stawienia zbrojnego oporu narodziła się w  getcie wileńskim 
w końcu 1941 r. i niosła jasne przesłanie o ideologicznej walce o żydowski honor. 

13	 S. Datner, Walka i zagłada…, s. 36–41.
14	 A. Löw, Getto łódzkie / Litzmannstadt Ghetto. Warunki życia i  sposoby przetrwania, Łódź 

2012, s. 258–260.
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W  sylwestra 1942 r. odczytany został w  Wilnie tekst odezwy „Ponary to śmierć…”. 
W efekcie 20 stycznia 1942 r. założona została w getcie Zjednoczona Organizacja 
Partyzancka15.

Barasz sympatyzował z ruchami młodzieżowymi, choć nie podzielały one jego wizji 
ocalenia Żydów przez pracę. Niemniej podjęta wówczas współpraca doprowadziła 
do bliskiej kooperacji pomiędzy Judenratem a częścią zbrojnego podziemia. Tenen-
baum z Baraszem regularnie spotykali się i wymieniali informacjami16.

4 lutego 1943 r. Barasz wezwał Tenenbauma i  powiedział mu o  planowanej akcji 
wysiedleńczej. Wyjaśnił jednocześnie, że dzięki jego interwencji liczba deportowa-
nych ma być znacząco niższa i że nie objęła pracowników fabryk. Tenenbaum zda-
wał sobie sprawę, że organizacje bojowe są zbyt słabe, by podjąć walkę. 

Akcja rozpoczęła się 5 lutego 1943 r. W czasie jej trwania wywieziono do Auschwitz 
i Treblinki ok. 8000 Żydów. Na miejscu zginęło 2000 osób. Wśród wysłanych do Tre-
blinki była duża grupa członków Haszomer Hacair, w tym Boraks. Wielu członków 
Droru ukrywało się w fabrykach i dzięki temu przeżyło. Kilku Żydów, jak np. Icchak 
Malmed, stawiało opór17.

W Białymstoku lutowe deportacje spowodowały rozłam w podziemiu. Wielu działa-
czy rozważało ucieczkę do lasów i przyłączenie się do partyzantów. Komuniści byli 
jednymi z pierwszych, którzy wysłali swoich członków do lasów, jeszcze przed wy-
siedleniami. Szomrzy dołączyli do nich. Tenenbaum przeciwstawił się porzuceniu 
idei oporu w getcie; w rezultacie zdecydowana większość członków Droru pozostała 
w Białymstoku.

Ponieważ Niemcy nie wywieźli robotników, w  getcie zapanowało przekonanie, że 
Barasz miał rację – Żydzi uwierzyli, że praca w fabryce zapewnia ochronę przed wy-
wózką. Od marca do sierpnia 1943 r. wzrosła liczba Żydów ubiegających się o pracę. 
Poprawie uległa również sytuacja życiowa mieszkańców getta, co jeszcze wzmocniło 
w nich nadzieję na przeżycie. Wszystko to tworzyło trudne warunki dla działania 
ruchu oporu. 

Pod koniec lipca 1943 r., gdy w getcie pojawiły się pogłoski o zbliżającym się ko-
lejnym wysiedleniu, przywódcy podziemia zjednoczyli Blok A i B. Dowódcą Bloku 
Antyfaszystowskiego został Mordechaj Tenenbaum, zaś Daniel Moszkowicz jego za-
stępcą. 

15	 A. Bubnys, Eksterminacja Żydów wileńskich i dzieje getta wileńskiego (1941–1944), „Pamięć 
i Sprawiedliwość” 2010, nr 9/2 (16), s. 263–264.

16	 Ch. Grossman, The Underground Army. Fighters of the Bialystok Ghetto, New York, 1987, 
s. 205.

17	 R. Rajzner, Losy nieopowiedziane. Zagłada Żydów białostockich 1939–1945, Warszawa 2013, 
s. 109.
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Niemal w tym samym czasie Heinrich Himmler podjął decyzję o ostatecznej likwi-
dacji getta w Białymstoku. Tym razem w przygotowania nie został wtajemniczony 
Barasz, który dowiedział się o akcji na dzień przed jej rozpoczęciem – 15 sierpnia 
1943 r., jednak informacji tej nie przekazał Tenenbaumowi.

16 sierpnia w getcie rozwieszono ogłoszenia nakazujące Żydom zgromadzenie się 
w okolicy jednej z bram getta na ul. Jurowieckiej. Natomiast Blok Antyfaszystow-
ski w  obliczu próby ostatecznej likwidacji getta stanął do walki. Bojowcy nie byli 
jednak odpowiednio przygotowani. Ich plany pokrzyżowało masowe stawienie się 
mieszkańców getta na niemieckie wezwanie. Plany obrony getta były tworzone więc 
ad hoc, co jedynie utrudniło ich koordynację. Niepowodzeniem skończyła się próba 
dokonania wyłomu w północnej części getta, przez który bojowcy planowali wydo-
stać się do lasów. Przewaga niemiecka doprowadziła do szybkiego przełamania ży-
dowskiego oporu. Powstańcy wmieszali się w tłum i zaniechali dalszych prób walki. 
W następnych dniach dochodziło jeszcze do pojedynczych starć. Straty niemieckie 
były jednak niewielkie.

Bunt trwał nadal w innych częściach getta, zwłaszcza w fabrykach. Tysiące Żydów 
nie przyłączyło się do buntu i stawiło się na wyznaczonym miejscu zbiórki. Od 17 do 
23 sierpnia 1943 r. getto opuściło 14 transportów – ponad 25 000 białostockich Ży-
dów wywieziono do obozów zagłady. Pierwsze dwa transporty trafiły do Auschwitz, 
pozostałe 12 do Treblinki. 

W  czasie, gdy w  Białymstoku trwała akcja likwidacyjna, tysiące Żydów ukryło się 
w  przygotowanych przez siebie bunkrach. Niemcy wykrywali je każdego dnia. 
19 sierpnia zlokalizowali kryjówkę przy ul. Chmielnej 7, w której ukrywało się 72 
bojowców i bojowniczek. Wszyscy zostali zastrzeleni na miejscu. Kiedy Tenenbaum 
i Moszkowicz dowiedzieli się o tym, popełnili samobójstwo18.

***

Oczywistym i banalnym stwierdzeniem jest to, że nasz język jest niedoskonały, żeby 
opisywać te wydarzenia. W przypadku zbrojnych wystąpień Żydów przeciw Niem-
com tkwimy w ramach pojęciowych, które zaczerniają obraz. Korzystamy bowiem 
z  terminologii wojskowej, choć tendencja ta zmienia się w  ostatnich latach. Już 
w  tytule niniejszego artykułu znajduje się sformułowanie, które jest przez część 
historyków podważane. Wydarzeń z połowy sierpnia 1943 r. nie chcą oni bowiem 
nazywać powstaniem, rezerwując niejako to określenie tylko dla zbrojnego zrywu 
Żydów warszawskich z kwietnia tego samego roku. Sara Bender uważa, że „gdyby nie 
dramatyczny ciąg zdarzeń, rozpoczęty 19 kwietnia 1943 r. w Warszawie, przypusz-
czalnie nie znalibyśmy pojęcia »powstanie w getcie«”19. Trudno jednak stwierdzić, 
co z  tego (być może słusznego) stwierdzenia wynika? Uważam, że próba dyskusji 
jest bezcelowa. W czasie okupacji mamy bowiem do czynienia z wieloma przykła-
dami czynnego oporu Żydów. Wszystkie są bardzo unikalne, bo dzieją się w innych 

18	 S. Datner, Walka i zagłada…, s. 56–62.
19	 S. Bender, Mit o powstaniu…, s. 194.



Michał Trębacz

70

okolicznościach, przy innym układzie sił, z udziałem innych „aktorów”. Próba ich 
ujednolicenia, stworzenia definicji tego, czym było „powstanie” w  realiach getta 
uważam za jałowe. Dyskusja taka odciąga nas od rzeczy w moim przekonaniu waż-
niejszych – analizy okoliczności i próby ich oceny. 

Słowo „powstanie” jest ograniczające. Skłania ono do ustalenia definicji, która poza 
oczywistymi faktami, jak masowość, zbrojny charakter czy centralne kierownic-
two, zmusza do zastanowienia się nad liczebnością insurekcji, jej celami, a  także 
przebiegiem walk, które winny mieć przemyślany, zorganizowany przebieg i jakieś 
mierzalne rezultaty. Mając na względzie te ograniczenia, nie chcę sprowadzać arty-
kułu do szczegółowego analizowania, w jaki sposób należy mówić o zrywie bojow-
ców w białostockim getcie. Nie jestem zwolennikiem słowa „powstanie” w odniesie-
niu do żydowskich wystąpień zbrojnych w gettach. Bliskie pozostają mi w pamięci 
słowa przywołane przez Annę Grupińską, gdy w książce z wywiadami z bojowcami 
i bojowczyniami napisała, że słowo „powstanie z innego świata przyszło”20. Jego sto-
sowanie dla opisu wydarzeń z  kwietnia 1943 r. w  Warszawie czy sierpnia 1943 r. 
w Białymstoku nam, współczesnym, ma ułatwić opis i zrozumienie wydarzeń. Po-
zwala ono ponadto opowiedzieć o przeszłości szerszemu gronu odbiorców, często 
nierozumiejących lub nieznających kontekstu wydarzeń dokonujących się przed 
80 laty. 

Unikatowość każdego z żydowskich zbrojnych zrywów zasadzało się na kilku klu-
czowych elementach, które następnie determinowały przebieg walk. Z pewnością 
ważne było położenie geograficzne. Inaczej bowiem wyglądała sytuacja Żydów, któ-
rzy już w 1939 r. znaleźli się pod niemiecką okupacją, a inaczej tych, którzy dostali się 
pod nią w 1941 r., jak miało to miejsce w przypadku Białegostoku czy Wilna. W przy-
padku tych drugich proces gettoizacji nastąpił znaczenie później, ale jednocześnie 
z najazdem niemieckim doświadczyli masowych mordów, często dokonywanych na 
miejscu. Geografia determinowała także samo położenie getta, a przez to i możliwo-
ści działania jego mieszkańców. W hermetycznie zamkniętym getcie w granicach 
III Rzeszy, jak w przypadku getta łódzkiego, trudniej było o ucieczkę, szmugiel, a co 
dopiero zbrojną konspirację. Białostockie getto dawało o wiele więcej możliwości 
działania, także dla bojowców, dla których kwestią wyboru było to, czy chcą pozostać 
w getcie i podjąć tu walkę, czy też decydują się dołączyć do działających w okolicz-
nych lasach oddziałów partyzanckich. Ten silny spór pomiędzy zwolennikami walki 
w lesie i w getcie był charakterystyczny dla gett na wschodzie, gdzie duże komplek-
sy leśne, istnienie sowieckiej partyzantki i  przychylnej żydowskim uciekinierom 
ludności białoruskiej21, dawało nadzieję powodzenia takiego kroku. Spory o to, czy 
rzeczywiście walczyć z Niemcami w getcie, toczyły się również w Warszawie, jednak 
nigdy w takiej skali, jak na wschodzie. Getto białostockie mniej więcej od września 
1942 r. regularnie opuszczały kolejne grupy bojowców, które decydowały się na pro-
wadzenie walki partyzanckiej w lasach. Szacuje się, że wyszło do lasów nawet 150 

20	 A. Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszawskiego, Wołowiec 2013, s. 8.
21	 O. Baranova, Collaborators, Bystanders or Rescuers? The Role of Local Citizens in the Holo-

caust in Nazi-Occupied Belarus [w:] The Holocaust and European Societies Social Processes 
and Social Dynamics, red. A. Löw, F. Bajohr, London 2016, s. 93–101.
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uzbrojonych bojowców. Jeśli przyjmiemy, że w  momencie powstania, na miejscu 
było ich ok. 200, to widzimy, jaką stratą dla siły bojowej było to zjawisko.

Tuż po wojnie Szymon Datner pisał o  bojowcach białostockiego getta: „Organiza-
cja była słaba. Dowództwo było niezdecydowane i niedoświadczone. Ciężko było na 
duszy. Trudno było umierać młodo, a zwłaszcza taką śmiercią, pieską śmiercią”22. 
Arsenał broni, którym dysponowali powstańcy w getcie warszawskim i ten, którym 
dysponowano w  Białymstoku czy Będzinie, były nieporównywalne. Duże znacze-
nie miała także kwestia słabego przygotowania do obrony getta. Żydowska Organi-
zacja Bojowa i Żydowski Związek Wojskowy zawczasu zgromadziły nie tylko broń, 
ale przede wszystkim opracowały plany walk. Członkowie obu organizacji, świado-
mi tego, że nie wybiorą momentu rozpoczęcia walk, od stycznia 1942 r. pozosta-
wali skoszarowani. Zbudowali system bunkrów i korytarzy łączących poszczególne 
kamienice. Żadnego z  tych elementów nie było w  getcie białostockim. Co więcej, 
w  Warszawie ludność cywilna wiedziała o  ŻOB i  sama szykowała się do biernego 
oporu. W  getcie białostockim, prawdopodobnie ze względu na późne połączenie 
Bloku A  i  B, takich planów nie udało się stworzyć. Te były opracowywane ad hoc, 
w chwili, gdy Niemcy otoczyli getto. Celem powstańców w getcie warszawskim było 
zadanie jak największych strat Niemcom. Białostoccy powstańcy zdecydowali się na 
próbę zorganizowania masowej ucieczki do lasów, a bunt miał być jedynie do tego 
sposobem. Podczas gdy warszawscy Żydzi masowo stawili opór, ci białostoccy nie 
mieli w sobie takiej determinacji. Nie pomogły nawoływania bojowców. Większość 
białostockich Żydów stawiła się we wskazanym miejscu, świadoma, że zostanie 
deportowana.

Dlatego wydaje się, że warto zastanowić się także nad tym, jakie znaczenie dla prze-
biegu walk w sierpniu 1943 r. miało to, że białostockie getto istniało już po zakoń-
czeniu akcji eksterminacyjnych w gettach w Generalnym Gubernatorstwie, po wy-
mordowaniu przez Niemców większości polskich Żydów. A także w sytuacji, gdzie 
Judenrat był przekonany, że Żydzi ocaleją, jeśli będą pracować. Warto porównać 
w tym względzie Białystok z Łodzią. Ten okres pomiędzy dużymi akcjami deporta-
cyjnymi (w przypadku Białegostoku była to akcja z lutego 1943 r., w przypadku Łodzi 
z  września 1942) a  ostateczną likwidacją gett jest newralgiczny dla zrozumienia, 
dlaczego tamtejsze bunty nie przypominały tego warszawskiego. W pierwszej akcji 
(luty 1943 r.) nie zostali wysiedleni Żydzi z fabryk, co przyczyniło się do utwierdze-
nia wśród nich przekonania, że polityka Barasza była słuszna. W Łodzi systematycz-
nie od stycznia do września 1942 r. deportowani byli Żydzi, którzy nie pracowali. 
W trakcie szpery23 w Łodzi (wrzesień 1942 r.) na miejscu zostało zamordowanych 
ok. 800 osób, w Białymstoku w lutym – ok. 2000. W obu przypadkach mieliśmy do 

22	 S. Datner, Walka i zagłada…, s. 50.
23	 Określenie używane w  getcie łódzkim dla opisania wydarzeń z  września 1942 r. Słowo 

„szpera” pochodzi od niemieckiego „Sperre” – blokada. Od 5 września 1942 r. od godz. 
17 wprowadzono całkowity zakaz opuszczania mieszkań (Allegemeine Gehsperre). Zakaz 
wydano w celu ułatwienia akcji eksterminacyjnej „nieproduktywnej” części mieszkańców 
getta – dzieci do 10. roku życia oraz osoby powyżej 65 lat. Szacuje się, że do obozu zagłady 
w Chełmnie nad Nerem wysiedlono wówczas nawet 20 tys. osób.
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czynienia z  czynnymi aktami obrony. Ci, którzy przetrwali, widzieli nadzieję na 
przeżycie w getcie. Racjonalne wydawało się bowiem, że skoro ocalono pracujących, 
to zapewne taki był cel nazistów. Nadzieje te były dodatkowo wzmacniane przez in-
formacje z nasłuchu radiowego. Czujność białostockich Żydów z pewnością uśpiły 
sukcesy aliantów na wszystkich frontach. Niemiecka klęska wydawała się kwestią 
czasu. Nikt nie przewidział, że w takich okolicznościach naziści będą na tyle zde-
terminowani, żeby mordować pozostałych przy życiu Żydów. Podobnie było w Łodzi, 
gdzie konspiracja zbrojna się nie narodziła, jednak przekonanie o tym, że Żydom 
uda się przeżyć, było powszechne. To połączenie przyczyniło się do uśpienia chę-
ci do buntu. W analizie tej nie można pomijać innej trudno uchwytnej w źródłach 
rzeczy – rosnącej apatii i zobojętnienia, które potęgował upływający czas. 

Zaakceptowanie walki jako postawy w obliczu niemieckiej przemocy oznaczało de 
facto porzucenie nadziei na ocalenie. Formą pośrednią była walka w  partyzantce 
poza gettem. Dokonanie tego przeskoku – z nadziei do beznadziei – dla wielu oka-
zało się niemożliwe.

Ostatnim elementem, do którego chciałbym się odnieść, jest moment, w którym do 
powstań dochodziło. To w warszawskim getcie było pierwsze. Bojowcy skorzystali 
z efektu zaskoczenia – Niemcy nie spodziewali się tak silnego i dobrze zorganizowa-
nego oporu. Pomimo początkowych sukcesów bojowców z czasem to naziści przejęli 
inicjatywę i  po kilku dniach nie dochodziło już do większych potyczek pomiędzy 
Żydami a  Niemcami. Ci drudzy dostosowali swoje akcje do warunków, w  którym 
przyszło im działać. Z pewnością to doświadczenie wykorzystali w Białymstoku. Ce-
lowo doprowadzili do przeniesienia miejsca ewentualnych walk w miejsce jak naj-
bardziej niedogodne dla bojowców – północna część getta była pozbawiona zwartej 
zabudowy, która ułatwiałaby powstańcom ataki. Wymusili w ten sposób na bojow-
cach podjęcie walk w bardzo niekorzystnych dla nich miejscu, co przypieczętowało 
ich porażkę.

Dokonane zestawienie pokazuje, że dwa czynniki okazały się kluczowe i determino-
wały przebieg walk – położenie geograficzne getta i moment, w którym dochodziło 
do powstania. Pociągały one za sobą kolejne – takie jak organizacja getta, skład i za-
patrywania przyszłych bojowców, ich uzbrojenie i umiejętności bojowe itd. Równie 
ważne jest to, czego w tym tekście nie ująłem, a co wydaje się interesującym ele-
mentem analizy i co traktuję jako postulat badawczy, czyli próba przeprowadzenia 
analizy składu społecznego i zawodowego getta. Warto dowiedzieć się, czy, a jeśli tak, 
to w jaki sposób to, kto (jaka ludność) znajdował się w gettach, miało związek z chę-
cią lub niechęcią do czynnego oporu. Uważam, że ciężar zainteresowania, także 
w kontekście historii powstań żydowskich, skierować należy na tych, którzy w nich 
udziału nie brali.

Słowa kluczowe: getto, praca, bojowcy, powstanie, Białystok, Łódź, Warszawa, 
Żydzi
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Summary

The Białystok Ghetto in a Comparative Perspective

This article aims to present the history of the Białystok ghetto in a  comparative 
perspective, juxtaposed with other ghettos in occupied Poland. By examining the 
circumstances of the ghetto’s establishment, its internal organization, and the 
distinctive features arising from its geographical location, the author analyzes 
aspects related to armed resistance. Which factors determined the nature and sco-
pe of resistance? The widespread glorification of acts of resistance in collective me-
mory often overlooks a crucial aspect of Holocaust history – the limited agency of 
the Jews themselves. Moreover, resistance is frequently contrasted with the strate-
gy of “salvation through labor,” which is sometimes perceived as a form of collabo-
ration. A comparative approach allows for a deeper understanding of why armed 
uprisings occurred in some ghettos but not in others. It is particularly important 
to consider both external factors and specific features of the ghettos’ internal orga-
nization. This article constitutes a preliminary attempt to identify potential areas 
of comparison between the Białystok ghetto and those in Warsaw and Łódź. Such 
a perspective helps to highlight recurring patterns characteristic of each of these 
“closed districts.”

Keywords: ghetto, labor, fighters, uprising, Białystok, Łódź, Warsaw, Jews
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